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Un niño, huérfano de madre, descubre el cuerpo desnu-
do de su padre, que acaba de morir. He aquí, en breves pala-
bras, el argumento de «La mortaja» de Miguel Delibes1. Sin 
embargo, creer que se trata de un cuento mórbido o triste sería 
equivocarse. En vez de lamentar la muerte del padre o compa-
decerse sentimentalmente de su hijo, el lector se ve obligado a 
celebrar las acciones y la actitud del niño2. ¿Cómo consigue 
Delibes tal reacción, quizás inesperada? Como veremos, es en 
parte por el empleo de una serie de comparaciones y contrastes, 
muchos de ellos irónicos. 
El contraste fundamental que estructura la mayor parte 
del relato es el que existe entre la debilidad y la fuerza, no sólo 
física sino también moral. La acción narrativa empieza a cierta 
hora de la tarde y termina el día siguiente a eso de las 7 de 
la mañana. En este período, la única ocasión en que vemos 
juntos al padre y al hijo durante la vida de aquél es en el mo-
mento (descrito en el segundo párrafo del cuento) en que regre-
sa Trino a casa. Pasa al lado del niño, que está jugando en el 
camino «sin mirarle», sin dirigirle ni una palabra (80) y, acto 
seguido, entra en la casa y se echa en la cama. La primera in-
dicación de que este silencio no puede considerarse como mani-
1
 «La mortaja» se publica por primera vez en 1957 en Siestas con viento Sur. En 
1970 vuelve a aparecer junto con otros ocho cuentos en la colección que lleva su nom-
bre, La mortaja. Las dos ediciones principales son La mortaja, edición de Miguel Án-
gel Pastor, Madrid, Alianza, 1970 y La mortaja, edición de Gonzalo Sobejano, Ma-
drid, Cátedra, 1984. Todas las citas se refieren a la edición de Sobejano. 
2
 Esto no quiere decir que el lector no sienta lo que llama Sobejano «un efecto de 
desolación ante el destino del huérfano» (Introducción a su edición, 19). Para Jesús 
Rodríguez «la dramatización del miedo infantil alcanza su más alta expresión artística» 
en este cuento. Véase Jesús Rodríguez, El sentimiento del miedo en la obra de Miguel 
Delibes, Madrid, Pliegos, 1989, 121. 
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festación de un hondo cariño que no necesita expresarse en pa-
labras se encuentra unas pocas líneas más adelante: «Años an-
tes, cuando sus relaciones todavía no se habían enfriado del to-
do...» (80). El silencio del padre en el momento de entrar en 
la casa encierra toda su hostilidad contra el Senderines. Este si-
lencio se convertirá pronto en el silencio perpetuo de la muerte. 
La frialdad hacia su hijo será absorbida en la frialdad eterna. 
Es evidente que el padre, hombre fornido, no puede to-
lerar la flaqueza y timidez de su único hijo. Por su parte, el 
niño sufre, sabiendo que su padre le desprecia. Así al verse 
frente, de noche, a los problemas enormes representados por el 
cuerpo desnudo de su padre, el niño hace un esfuerzo tremendo 
porque «no quería sentir miedo, ni sorpresa» (89). Su padre 
«siempre aborreció que él tuviese miedo y aun cuando en la vi-
da jamás se esforzó el Senderines en complacerle, ahora lo de-
seaba porque era lo último que podía darle» (89). La muerte 
del padre transforma al niño en el hijo fuerte y valiente que, 
durante su vida, tanto ha deseado Trino. La ironía estriba no 
sólo en el hecho de que tal transformación ocurre demasiado 
tarde para reparar la ruptura entre padre e hijo sino precisa-
mente en la conciencia nuestra de que dicha transformación no 
podría haberse producido sin la muerte de Trino. De este modo 
nosotros, los lectores, somos los testigos mudos de este cambio. 
En cierto modo le damos al Senderines la aprobación que ya 
no puede recibir de parte de su padre. 
En ningún momento el niño se acongoja ante la pérdida 
de su padre. Esto se explica en parte porque el cuerpo que aho-
ra contempla es casi el de un desconocido ya que «su padre se 
murió el día que le mostró la fábrica y él rompió a llorar» 
(92). En dicha ocasión, hace ya cinco años, las lágrimas miedo-
sas del niño rompen el lazo familiar que debía existir entre pa-
dre e hijo. Desde aquel día al niño le falta un padre. Ha sufri-
do una muerte metafórica. Por eso la muerte física de Trino no 
causa una inmediata reacción dolorosa de parte suya. Si su ac-
titud llorosa ha llevado antes a la muerte figurativa de su pa-
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dre, el descubrimiento ahora de la muerte física de éste le deja 
sin lágrimas. Sólo en un momento se siente dispuesto a llorar: 
al notar en los ojos de su padre «todo el espanto de la muerte» 
(92). Entonces «el niño, por primera vez en la noche, experi-
mentó unos atropellado deseos de llorar» (92). Se da cuenta el 
niño de que su padre, él mismo, el hombre fuerte y frío, ha 
tenido un momento de miedo. Si el amor paternal muere el día 
en que el niño deja ver el miedo suyo, el amor filial renace 
ahora, al reconocer el espanto de su padre. El miedo que antes 
los separa ahora los reúne, pero demasiado tarde. Y aunque 
con ganas de llorar no lo hace «por no aumentar su daño, aun-
que le empujaba a hacerlo la conciencia de que no podía ali-
viarlo» (92). 
Al niño le parece mentira que Trino, tan fuerte, haya 
muerto. Desde la muerte de su madre el Senderines se cree 
«destinado a morir joven» (83), por ser flaco: «Aún recordaba 
que el doctor le había dicho: Tienes que comer, muchacho. A 
los niños flacos les ocurre lo que a tu madre» (83). Es una idea 
que el niño repite de forma exagerada, hablando con el Perna-
les: «Decía el doctor que sólo se mueren los flacos» (103). Pero 
no es así: a Trino la muerte le vence no por flaco y por no co-
mer sino por gordo y por haber comido demasiado aquel día. 
Esta inversión irónica se relaciona también con la oposición 
mujer-hombre. A Trino le molesta que su hijo muestre miedo: 
esto es cosa de mujeres porque «los hombres no sienten miedo 
de nada» (83). Al tener que defender a su padre contra las acu-
saciones de otros chicos de que Trinidad sea nombre de mujer, 
el Senderines recurre al peso enorme de su padre: «No hay mu-
jer que pese más de cien kilos» (81). Para Goyo, también, es 
algo impresionante: «...un hombre como él no tiene derecho a 
golpear a nadie que no pese cien kilos, porque es lo mismo que 
si pegase a una mujer» (91). Se ha establecido una pauta muy 
sencilla en la mente del Senderines: los fuertes son los hombres, 
no tienen miedo y siguen vivos; los flacos y las mujeres son 
miedosas y destinados a morir. A través del relato esta pauta 
sufre toda una serie de contradicciones. Trino, el hombre fuer-
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te, que no se parece en nada a una mujer, a pesar de su nom-
bre, muere con indicios de miedo. El niño débil, con caracterís-
ticas mujeriles, vence al miedo y se afirma en la vida3. Ade-
más, consigue hacerse valer en su propia sociedad. Tranquiliza 
a la Ovi cuando la asustan cosas semejantes a las que espanta-
ban a su madre (97-98). De este modo, aunque tarde, desmien-
te las aprensiones de su padre: «No vayas a ser como tu madre 
que tenía miedo de los truenos y las abejas» (83). Las palabras 
«No tardes» que le dirige Conrado mientras «le temblaban lige-
ramente las manos» (111) no sólo sirven para indicar que el te-
mor de Conrado no es menor que el del niño sino que dan lu-
gar a otra inversión irónica4. Antes, el niño deseaba la 
presencia de un adulto; ahora el adulto necesita la presencia del 
niño. 
Una inversión parecida se hace patente en cuanto al con-
cepto de la responsabilidad. Al ver al niño jugando con el ba-
rro, Conrado indica que «Los rapaces siempre andáis inventan-
do diabluras. Cualquier cosa antes que cumplir vuestra 
obligación» (85). Cuando se presenta la ocasión, cuando «por 
primera vez en la vida... se sentía ante una responsabilidad» 
(89), y quizás una de las mayores que se pueda presentar, el ni-
ño revela que sí sabe cumplir. La Ovi, ya adulta, confiesa por 
su parte que «me asustan los muertos» y que, por eso, «cuan-
do lo de mi madre tampoco estuve y... era en mí una obliga-
ción» (97). 
La mayor preocupación del Senderines consiste en tratar 
de vestir el cuerpo desnudo de su padre muerto. Al hacer esto 
el niño está reaccionando de una manera instintiva. A él mismo 
no le choca la desnudez de su padre pero se da cuenta de que 
según las normas de la sociedad el cuerpo debe cubrirse. En 
3
 Sería posible sostener que Trino, el fuerte, ha mostrado cierta debilidad en hacer 
una apuesta con Baudilio sobre «quién de los dos comía más» (94). Si aceptamos esto, 
el padre llega a compartir las dos características que desprecia en su hijo: la debilidad 
y el miedo (85). 
4
 Véase Sobejano, 18-20, para un comentario sobre la actitud de los tres amigos de 
Trino. 
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cierto modo la desnudez representa la libertad de la cual tanto 
disfruta el Senderines, gracias a la actitud de su padre. Pero en 
la sociedad existen ciertas convenciones: la libertad debe ser 
restringida y la desnudez debe ser cubierta. Aún Conrado, an-
tes de entrar en la casa «se había abotonado la camisa blanca 
hasta arriba» (111). Tal acción corrobora de manera gráfica la 
creencia y los esfuerzos del Senderines. Además es irónico que 
un niño al que le atrae la plasticidad y le abruma la rigidez (84) 
tenga que luchar con un cadáver rígido e inflexible. 
El contraste fundamental entre la vida y la muerte se ve 
reforzado por la contraposición entre la luz y la oscuridad, el 
silencio y el ruido, aunque no siempre de manera directa. Trino 
regresa a casa mientras su hijo está jugando «bajo el sol» (80). 
Cuando entra en la casa los ojos del niño le siguen «hasta pe-
derle en el oscuro agujero de la puerta» (80). Como pronto 
descubrimos, al pasar de la luz a la relativa oscuridad Trino 
pasa de la vida a la muerte. El niño encuentra a su padre, al 
parecer dormido, en la penumbra, «a la luz declinante del cre-
púsculo» (88). Cuando no le contesta Trino el niño «pulsó el 
conmutador y al hacerse la claridad en la estancia bajó la no-
che a la ventana» (89). Aunque nos podría parecer poco apro-
piada tanta claridad en este momento, hace falta constatar que 
esta luz, controlada por el niño, es lo que le lleva al descubri-
miento de la muerte de su padre. Además, la luz de la bombi-
lla sirve para intensificar la oscuridad exterior. En otras pala-
bras, la muerte del padre, que el niño descubre por medio de 
la luz eléctrica, hace que todo lo demás se parezca más negro. 
Al salir «corriendo a la noche», a pesar de tener miedo a la os-
curidad, en busca de ayuda (93) el niño se anima al ver brillar 
la luz de la casa de Goyo (94). Pero éste se niega a ayudarle 
y el niño tiene que volver a la oscuridad de la noche. Es el Per-
nales, sentado al aire libre al lado de una hoguera y cuya voz 
«ahuyentaba las sombras y los temores», quien consiente ayu-
darle (100). Para no ver de continuo el cadáver el niño apaga 
la luz y coloca una sola luciérnaga que «rutilaba en las tinie-
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blas» (99)5. Al final del relato a la luz del nuevo día, la lu-
ciérnaga «ya no brillaba sobre la mesa de noche» (111). Esto 
se puede explicar de manera literal pero hace falta añadir que 
el niño ya no necesitará tal luz. Aunque, para su padre «no lle-
gaba ya la nueva luz» (111) el Senderines ha vencido a las ti-
nieblas. 
La luz eléctrica depende del funcionamiento de la Cen-
tral cuyo latido rítmico, como el de «un enorme corazón» (79) 
domina el valle. Delibes podría haber desarrollado y explotado 
esta imagen inicial, presentando un fallo de la Central en el 
momento mismo de la muerte de Trino6. Pero no ocurre así. 
El ritmo monótono de la Central que recuerda al niño el espan-
toso interior de la fábrica no se para. Sin embargo, momentos 
antes de descubrir el cuerpo muerto de su padre se da cuenta 
el niño de que «algo fallaba en la penumbra», y experimenta 
una impresión parecida al día «que los cilindros de la fábrica 
dejaron de funcionar» (88). Pero la Central sigue en marcha. 
Lo que sí falta es el sonido de la respiración de Trino. En el 
silencio del cuarto «percibía... el latido de la Central y era co-
mo una paradoja aquel latido sobre un cuerpo muerto» (89). 
Por paradójico que le parezca al niño el latido de la Central 
en esta coyuntura, vemos que es esencial. La Central produce 
la luz por medio de la cual el niño ha descubierto la muerte de 
su padre. El fallo de la Central habría llevado no sólo al silen-
cio sino también a la oscuridad. Así, en cierto modo, habría 
simbolizado la muerte de Trino. Pero, de la misma manera que 
su padre no es el dueño de la Central sino solamente uno de 
los empleados (86), la luz, el ruido y la vida no se extinguen 
5
 Es interesante e irónico notar que da de comer a la luciérnaga para que no se 
muera «también» (99). Según nota Gonzalo Sobejano, su preocupación con la luciérna-
ga indica que a pesar de todo «sigue siendo un niño» (19). 
6
 En la opinión de Edgar Pauk «el sistema representado en el cuento por la Central 
Eléctirca» es la causa verdadera de la muerte de Trino, porque es un sistema de explo-
tación que le ha mantenido «ignorante y bruto». Véase Edgar Pauk, Miguel Delibes: 
desarrollo de un escritor (1947-1974), Madrid, Gredos, 1975, 61. 
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para todos. La Central no puede ser identificada sólo con Tri-
no. El latido de su propio corazón así que cesa allí en la oscu-
ridad del cuarto. Pero el Senderines, escuchando su propia res-
piración, encendiendo o apagando la luz, oyendo el ritmo de la 
fábrica sigue viviendo. 
Como hemos notado hay una serie de contraposiciones 
en el transcurso de este relato delibiano: luz-oscuridad, ruido-
silencio, vida-muerte, joven-adulto, flaqueza-fuerza, cobardía-
valor. Aunque se pueden interpretar de una manera literal, en 
su sentido irónico, junto con la frecuente inversión de los tér-
minos, lo que nos lleva a una comprensión más completa de 
«La mortaja». 
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